T ace dos años, San Francisco 49ers quarterback Colin Kaepernick se sentó durante la ejecución del himno nacional. Cuando se le preguntó por qué, le dijo a la prensa: “No me voy a levantar para mostrar orgullo por la bandera de un país que oprime a los negros y las personas de color”.

Kaepernick había sido testigo, como millones de otros estadounidenses, de que la violencia policial le quitó la vida a una cantidad de negros desarmados, mientras que las excusas para tal violencia se acumulaban junto a la ausencia de responsabilidad. La protesta se extendió, dentro y fuera de la liga, provocando una nueva ronda de conversaciones sobre el lugar de la política dentro de los deportes, el papel del atleta-activista, la libertad de expresión y lo que constituye una protesta apropiada.

Dos años más tarde, Kaepernick ya no juega en la NFL , un estado que está desafiando en una queja de colusión traída contra la liga. Solo unos pocos jugadores han mantenido la protesta en marcha, pero sigue siendo noticia en gran parte porque Donald Trump la ha adoptado como un problema de mascotas, y twittea su desaprobación a menudo.

Perdido en la discusión ha sido la causa original que Kaepernick quiso llamar la atención, la de la violencia policial contra los negros. El mismo día en que la NFL anunció una nueva política que obliga a todos los jugadores a defender el himno o enfrentar una multa (esta política fue revocada antes de que comenzara la pretemporada), apareció un video de oficiales de policía de Milwaukee atacando al jugador de la NBA Sterling Brown por una infracción de estacionamiento. El problema persiste pero la conversación sobre las protestas de la NFL no se movió más allá de si los jugadores no respetaban la bandera o el himno.

Es comprensible que esto frustre a los partidarios de las protestas, quienes están particularmente molestos por la caracterización en algunos medios de prensa de las protestas como “protestas de himnos”. Los jugadores no están protestando contra el himno, la réplica va, y el uso de tal taquigrafía ofusca las razones declaradas para las protestas.

Pero si bien puede ser poco elegante referirse a ellos como “protestas de himnos”, no es inexacto. La hora y el lugar de la protesta fueron elegidos deliberadamente. La bandera y el himno no son los motivos de la protesta, pero su simbolismo es el objetivo. “Continuaré apoyando a la gente que está siendo oprimida”, dijo Kaepernick en la explicación inicial de su protesta. “Cuando haya un cambio significativo y sienta que esa bandera representa lo que se supone que representa, y este país representa a las personas de la manera en que se supone que debe hacerlo, me mantendré firme”.


Kaepernick se negó a participar en el patriotismo obligatorio ordenado por la NFL, mientras que las instituciones estadounidenses, representadas por la bandera y honradas por el himno, continuaron llevando a cabo la represión violenta de sus ciudadanos. La protesta de Kaepernick dramatizó el fracaso de la promesa del himno de trasladarse a los sistemas de gobierno de su país. Ese fracaso necesitaba el desafío directo que sus acciones proporcionaban.

Lo que los defensores de Kaepernick y otros manifestantes han tenido que responder es la sugerencia de que no representar el himno equivale a alguna forma de traición. “No está bien. Este es nuestro país “, dijo el entrenador de la NHL, John Tortorella, cuando comenzaron las protestas. “Nuestra gente está luchando por nuestro país, nuestra bandera y nuestro himno. Eso no debería entrar en esta ecuación en absoluto “.

Otros ciertamente han dicho cosas peores, dentro y fuera del registro. En defensa de los manifestantes, los partidarios han debatido sobre la semántica, discutiendo acerca de llamarlos “protestas de himnos”, y los han reformulado como parte de una tradición estadounidense de disidencia que está completamente en línea con los principios del himno.

Las protestas se están refundiendo como un acto patriótico. “No puedo pensar en nada más estadounidense que estar pacíficamente de pie o tomar una rodilla, por sus derechos, en cualquier momento, en cualquier lugar o en cualquier lugar”, dijo recientemente el representante Beto O’Rourke, el candidato demócrata al senador Ted Cruz. Es una de las declaraciones de apoyo más fuertes que provienen de un funcionario electo blanco que tiene una oficina nacional. Pero de alguna manera, diluye la importancia de la protesta. Como dijo el escritor Nathaniel Friedman en Twitter: “Al tratar de encontrar la forma menos ofensiva o provocativa de describir las protestas arrodilladas de la NFL, les hemos robado parte de su poder”.

La protesta no necesita ser refundida como patriótica. El patriotismo no es una virtud más alta que la justicia. Tampoco son sinónimos, que es lo que las protestas, en su forma más potente, nos recuerdan. El hecho de que sean o no de naturaleza “estadounidense” no tiene importancia si nosotros, como estadounidenses, no hemos podido proporcionar ese término con ningún significado real. Si la bandera es lo suficientemente grande como para contener las ideologías diametralmente opuestas de la policía que mata y las personas que protestan por la matanza, entonces los principios por los que debe defenderse están llenos de una inconsistencia que no puede sostenerse. Debe venir de un lado o del otro. Ser estadounidense debe ser un abrazo a la libertad o un abrazo a la violencia racista, porque hasta el momento el intento de situarse en el medio hipócrita de estos dos ha resultado solo en dolor, frustración, conflicto,

Este es el punto de las protestas del himno. Llamarlos que no los disminuye. En todo caso, presenta la oportunidad de tener una discusión intencional sobre la carga simbólica del himno. Reformular las protestas como patriótico no ganará conversos. Las protestas, en su tiempo, nunca son populares.

Ellos no están destinados a ser. Están destinados a galvanizar el poder de los desposeídos y poner en aviso al poderoso de que el status quo no puede persistir. Desafiar los símbolos del patriotismo no intervenido es tan bueno como comenzar para un lugar.

Mychal Denzel Smith es el autor de Invisible Man, Got the Whole World Watching: la educación de un joven negro